El tango suena de otra forma

Tal vez no era yo quien esperabas

y en mi piel vinieran tatuados

todos los inviernos,

quizás las insignias me resbalaran de orgullo

y las manos se me quedaran tan pequeñas

que sólo supiera tocarte con un verso.

 

No era yo quien buscabas

ni este arcón polvoriento el armario

donde elegir auroras,

no mi mirar en barbecho

ni esa pasión a la que, desde niña,

puse trampas con queso en cada pálpito.

 

Un instante antes

los geranios apostaban color en el alféizar

para nacer despacio,

los cuentos tenían final de cuento

y las mañanas se desnudaban unísonas

a la espera de todos los aromas.

 

Pero la puerta se abrió y estaba yo,

con un dedal y una chistera,

con un castillo de mármol bajo nieve

y un paraguas pintado

sobre una servilleta del café de las cinco.

 

No era yo la princesa

ni en mi mapa al revés

existieron jamás las coordenadas.

 

No era yo, pero hoy, aquí, contigo,

sobre esta paralela de escenarios inexpertos,

el tango suena de otra forma.