"...es que esto de escribir es un dolor que nos viene horadando de continuo, que nos nace de pronto
como nace de nuevo un corazón que estaba muerto..."
"Vicente Martín Martín"

miércoles, 5 de febrero de 2014

Qué decir...


Qué decir
cuando la boca se te llena de libélulas
alzando el vuelo,
cuando la piel late en otro equinoccio
al son de las acequias y  en el pecho
te nace un diapasón con cada abrazo.
 
Qué
cuando la tierra se ha quedado sin mapas
de tanto buscarte,
cuando en el cuerpo
me brincan las piedras y los peces de un río
y las paredes se pliegan cada noche
para engendrar estrellas,
cuando tu voz es sueño que llevarse a los labios
y tus labios un sueño
con la voz entrecortada por mi aliento.
 
Qué decir
si amanece dos veces en la misma aurora
cuando sacudes los dos cielos
que guardas en los ojos.
 
No te esperaba, cuando de niña
pintaba corazones en las alas de un vencejo,
no cuando el primer pálpito, el primer deseo,
ni tan siquiera
cuando puse a disecar este corazón a retales
junto a las lavandas  y las hojas de eucalipto.
 
No te esperaba
porque nadie espera un mirlo cantando bajo el agua,
no un arco iris de madrugada
ni un naranjo en flor en las entrañas de un desierto
si no está loco.
 
Pero viniste
y ahora duermes cada noche
a un cielo de mis manos,
y soy pájaro, viento o rayo de luz para besarte
y decirte, muy suave,
como se hablan océano y horizonte,
que te amo.